Мария прислала мне восемнадцать скриншотов и одно видео, снятое на её временной работе, со словами: «Вот моя выставка!» — это меня возмутило. «Ты впускаешь людей в свой телефон, зритель становится вуайеристом из отдела дознания, давай сделаем листалку, давай сделаем эффектные ходы, отдел дознания каждый день в новостях!» — это уже я возмущалась. Мария была непреклонна, кричала: «Пересмотри пятую серию». Раз за разом я смотрела скриншоты. На что я смотрю? Ханна выносит мусор, акварельные кружочки Евы Гессе пульсируют, вываливаются из модернистской сетки, отвечая на письмо Левитта.
В одних и тех же папках, в техно-руминациях меняется объём и количество данных, я замечаю эти изменения, ритмический рисунок светлотностей экрана и художница машет мне, играя в пылесос у новогодней ёлки. Кажется, что жизнь так приятно струится сквозь пальцы.
Много времени я провожу, уткнувшись в телефон. Дело даже не всегда в интернете — я просто пересматриваю фотографии в галерее, что-то удаляю, что-то выделяю звёздочкой. Однажды я заметила, что обложки разных папок с картинками перекликаются между собой, что-то рассказывают, фиксируют важное или интересное.
Я стала делать скриншоты этих перекличек, а теперь собрала их здесь.